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 Como integrante da mesa redonda “História e polissemia da 
imagem” identiﬁco, de imediato, meu lugar de fala: debatedora do texto 
“Vozes femininas no Dez de Abbas Kiarostami”, apresentado por Célia 
Toledo Lucena. Tal como a autora, também sou historiadora interpelada 
pelas relações entre história e imagem, história e cinema, história e gênero, 
história e poder, história e sentidos. Não acontece, portanto, por acaso, esse 
nosso encontro no presente evento, viabilizado pelo convite de expor nossas 
leituras acerca de tais relações, mobilizadas que somos por alguns interesses, 
perspectivas e experiências comuns, e também algumas históricas diferenças.
 “Vozes femininas no Dez de Abbas Kiarostami”, texto lúcido e 
pertinentemente produzido pela autora, uma historiadora comprometida com 
as questões, objetos, perspectivas e desaﬁos interpostos, contemporaneamente, 
ao campo disciplinar da história e aos do ofício, nas áreas de pesquisa e 
ensino, enredou-me de vários modos, alguns de aproximação, outros de 
distanciamento. Aﬁnal, estamos falando justamente da polissemia de sentidos, 
das múltiplas possibilidades de leitura que qualquer imagem/texto/discurso 
oferece; no caso, a narrativa cinemática. O diálogo se estabeleceu porque 
compartilhamos a concepção de história como narrativa, como discurso, 
como poder, como “aquilo pelo qual lutamos, aquilo que circula, transmite, 
conserva, institui verdades que têm valor” (Foucault: 1984, p. 14). Uma 
concepção de história, portanto, cuja ênfase está no texto e na linguagem. 
 Nessa perspectiva, “ler” texto, a narrativa, é exercício que não 
descarta, como assinalado pela autora, “aprender a apreciar, a decodiﬁcar 
e interpretar imagens, analisando tanto a forma como elas são construídas 
e operam em nossas vidas como o conteúdo que transmitem e ainda as 
possibilidades que criam no expectador de sentir esse conteúdo”. Uma 
leitura, portanto, solidária à concepção de história como narrativa, como 
construção ancorada num tempo social e cultural que não está desatrelada 
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dos esquemas de interpretação e signiﬁcação do mundo. Operação, essa, que 
inclui atribuição de sentido, ou seja, a forma que encontramos – no passado 
e no presente – de conferir signiﬁcado à realidade vivida e, nela, às relações 
sociais estabelecidas. 
 Na leitura que ﬁz do texto sobre o ﬁlme Dez de Abbas Kiarostami, 
uma primeira sintonia revela-se na assinalada concepção de história percebida 
como narrativa; do conhecimento histórico como saber construído e não 
revelado; do ﬁlme como um texto, como “documento de discurso de uma 
época e como objeto da cultura”. Como tal, a narrativa cinemática, assim 
como a historiográﬁca, é construção que não pode ser constrangida a 
“uma interpretação uníssona”; pelo contrário, ambas possibilitam e exigem 
“diferentes interpretações que resultam dos diferentes olhares daqueles 
que lêem o texto”. Sublinhar a singularidade de cada leitura é investir na 
pluralidade do campo histórico; é reconhecer a historicidade da história, 
pois os discursos se inscrevem, como nos ensina Certeau, “eles próprios em 
seguimento a ou ao lado de muitos outros enquanto falam da história estão 
sempre situados na história” (Certeau: 2006, p. 32). 
 Também não é outra minha leitura da imagem, concebida não 
como “reﬂexo do real”, como “uma reprodução exata da realidade”, mas 
como “monumento”, como acontecimento discursivo, como um texto, 
como uma forma cultural como qualquer outra, engendrada e enredada na 
cultura; inscrita, portanto, em uma rede de signiﬁcados. Nessa perspectiva, 
a imagem, em sua relação com a história, “deixa de ser ilustração e passa 
a ser uma fonte de investigação”. Com efeito, independentemente de seus 
diferentes suportes materiais – ﬁlmes, desenhos, gravuras, pinturas, charges, 
etc, as imagens compreendem um rico e indispensável aporte discursivo que 
não reﬂete o real, mas sua representação. Este aporte nos permite acessar 
como, em diferentes espaços e tempos, a experiência social foi dada a ler, foi 
interpretada, compreendida e signiﬁcada.
 Ler, eleger, escolher na massa de possibilidades semânticas, aquelas 
que se movem ao encalço de questões que deﬁnimos como cruciais: o que o 
texto/ﬁlme quer dizer? como o faz? para quem foi produzido? Ler, fazendo 
uma leitura que respeite a interioridade do texto, sua dinâmica interior, 
sua inscrição no contexto, ou seja, no tempo social e cultural que o ancora 
(Muniz: 2008, p. 131). Ler, reconhecendo que o passado tem suas próprias 
vozes e que estas merecem ser ouvidas, precisam ser respeitadas, sobretudo 
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quando se opõem ou introduzem ressalvas às interpretações que gostaríamos 
de atribuir-lhes, ou que se encontram naturalizadas como verdades pelo 
discurso historiográﬁco e por vários saberes e poderes a ele associados. Ler, 
cientes de que um texto/ﬁlme é uma rede de resistência e um diálogo; é uma 
relação que aciona, como bem o diz Célia Toledo Lucena, uma “constelação 
de imaginários veiculados pelo grupo que o produziu” e também por parte 
de quem o recepciona. 
 Neste sentido, também penso o ﬁlme como “ferramenta pedagógica 
para o ensino e pesquisa”, e para mais além dessa dimensão. Por que não 
investir no ﬁlme menos como ferramenta/recurso didático para o ensino 
de história, e mais como fonte que permite evidenciar o modus operandi da 
produção da narrativa histórica, a dimensão construída do conhecimento 
histórico? O ﬁlme/fonte é um texto e, como tal, encontra-se atravessado por 
outros textos, pela intertextualidade, que não está fora nem atrás do texto, 
como um cenário ou pano de fundo, mas é constitutiva do próprio texto. É 
uma fonte no sentido de um “monumento”, um acontecimento discursivo 
que nos interpela e nos convoca a decifrá-lo, exige-nos o incontornável 
exercício de análise e interpretação, isto é, de decodiﬁcação, de compreensão 
e de atribuição de sentidos a partir de nosso lugar social e institucional. 
Enﬁm, de nossas condições de produção.
 Penso que além de ser uma ferramenta/recurso didático, o ﬁlme, 
pedagogicamente, ensina o receptor/público a interpretar as imagens/
representações e sentidos a eles conferidos. A narrativa ﬁlmíca produzida 
com os repertórios culturalmente disponíveis atua sobre os sistemas de 
signiﬁcação da cultura, ao interpelar aqueles. Interpelação, entendida na 
acepção que lhe dá Althusser, que a deﬁne como “um processo pelo qual 
uma representação social é aceita e absorvida por uma pessoa como sua 
própria representação e assim se torna real para ela, embora seja, de fato, 
imaginária” (Althusser: 1983, p. 165). Nessa ótica, o ﬁlme é um texto, uma 
fonte que permite ao aluno perceber como a experiência vivida foi registrada, 
aprendida, dada a ler e mostrar que “da mesma maneira que o conhecimento 
humano, o ﬁlme também é produzido, ele irradia um processo de pluralização 
de sentidos ou verdades” (Saliba: 1993, p. 87).
 Não há como não concordar com a importância ressaltada, no 
texto, ao funcionamento do poder, com a visibilidade dada à função política 
e pedagógica da narrativa ﬁlmíca. Ela nos remete à dimensão simbólica da 
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cultura, ao imaginário e às representações sociais e sua força instauradora no 
ordenamento da sociedade, no modo de pensar, na orientação das condutas 
e relações sociais, como esquemas de interpretação e valorização que são 
(Baczko: 1985, p. 311. Desse modo, como bem assinalado por Célia Toledo 
Lucena, a “análise de um fenômeno como o cinema, constitui-se de uma 
análise da função do imaginário”. Tal como aponta Turner, citado por Célia, 
o cinema “como qualquer meio de representação (...) constrói seus quadros 
de realidade por meio dos códigos, mitos e ideologias de uma cultura”.
 Embora compartilhe tais referências, no que concerne às relações 
entre cinema, gênero e história, minha leitura enfoca aspectos, dimensões 
e sentidos diferentes, transitando por outros caminhos e investindo em 
outras possibilidades, embora sem desrespeitar aquelas do texto em debate. 
Dentre essas possibilidades outras, a do entendimento do cinema como uma 
complexa “tecnologia social” produtora/reprodutora do gênero. (Lauretis: 
1994, p. 28). Gênero pensado, tal como Lauretis, não como algo existente a 
priori nas pessoas, mas como “o conjunto de efeitos produzidos em corpos, 
comportamentos e relações sociais” (Lauretis: 1994, p. 24). Sob tal lógica, 
o ﬁlme Dez, com suas técnicas e estratégias discursivas, imagéticas e não 
imagéticas, reaﬁrma o status quo da partilha binária e desigual de gênero na 
sociedade oriental. Trata-se de divisão legitimadora das categorias homem 
e mulher como dados anteriores aos signos sociais e da condição de 
imutabilidade, porque assentada na biologia e na natureza, percebida essa 
última como sinônimo de passividade. 
 Com efeito, a narrativa mobiliza representações cristalizadas 
no imaginário social acerca daquelas categorias, reaﬁrmando construtos 
naturalizados nas sociedades ocidental e oriental: homens e mulheres, 
masculino e feminino, como identidades ﬁxas, estáveis, imutáveis, porque 
biologicamente pré-determinadas e assimetricamente signiﬁcadas. 
Pedagogicamente, o ﬁlme Dez ensina a interpretar aquelas representações, 
ensina o leitor/receptor a pensar as identidades de gênero como atreladas à 
natureza, à biologia, às naturalidades corporais que justiﬁcam comportamentos 
distintos, dissociados e assimétricos, com o predomínio do masculino 
sobre o feminino. Nessa lógica binária, essencializadora e essencializada, as 
evidências da prática política de ocultamento da diferença, com a negação 
da historicidade das identidades de gênero, ao concebê-las como inerentes à 
natureza, à biologia e não como “construídas social e culturalmente no jogo 
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das relações sociais e sexuais, pelas práticas disciplinadoras e pelos discursos 
/ saberes instituintes” (Rago: 2000, p. 27).
 A história contada por Kiarostami, não obstante investir em algumas 
possibilidades de ruptura com a tradição, ao contrapor imagens e sentidos 
de modernidade – a protagonista divorciada, independente, condutora do 
carro, mãe e proﬁssional – com os da tradição – religião, família, casamento, 
submissão –, encontra-se, porém, aprisionada à lógica do gênero. Não por 
acaso, sua escolha pelas “pequenas coisas” como tema de suas narrativas, antes 
e pós-revolução, e sobretudo sua aﬁrmação de que aquelas “pequenas coisas 
que me interessam não mudaram”, apontam mais para seu enredamento na 
lógica do binarismo, da imutabilidade dos papéis de gênero, construtos da 
tradição islâmica e também judaico-cristã, e menos para a ruptura com tal 
ordem. Sua narrativa em torno das “pequenas coisas” inclui signiﬁcativamente 
as mulheres/crianças, pois é nessa perspectiva generizada e hierarquizada 
da vida social que ele as vê. Se até então elas permaneciam ausentes da 
centralidade de seus ﬁlmes, pois, como confessa, ele as “marginalizava por 
motivos inconscientes”, em Dez elas são protagonistas/personagens ainda 
aprisionadas àquela visão hierarquizada dos papéis e posições de sujeito 
subordinados a um destino ligado ao ventre, à maternidade, ao casamento 
e à família. Um destino atrelado e enquadrado na ordem do Pai, porque 
assentado na tradição islâmica, no pátrio poder, no casamento, maternidade, 
família e a religião, pilares do pensamento e ação androcêntricos.
 Não me parece ser senão esse o ﬁo com que o diretor tece a sua 
trama, o da lógica binária, pois embora de também aposte na mudança – a 
protagonista que dirige o carro e dialoga com o ﬁlho e com outras cinco 
mulheres –, trata-se de investimento limitado, despojado de ousadia, porque 
centrado na binariedade, lógica orientadora do pensamento ocidental e 
oriental, que concebe o real em termo de opostos e/ou complementares 
(Swain-Navarro: 2004, p. 41). Signiﬁcativamente, o enfoque da modernidade 
acaba sendo deslocado porque esmaecido pela superioridade numérica 
e retórica das imagens/diálogos/representações veiculados pelos outros 
personagens. A irmã, a moça que volta da mesquita, a senhora religiosa, 
a viúva desarvorada, a prostituta, são imagens construídas em torno da 
lógica do gênero, dos papéis sociais atrelados a uma essência feminina. 
São mulheres cujo sentido reduz-se a viver para e em função do outro, no 
casamento ou na religião. Estão, portanto, aprisionadas aos princípios e 
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regras do fundamentalismo religioso, ou ao contrato sexual de que fala Carole 
Patman (1993), independentemente da condição civil e ocupacional das 
cinco personagens. São mulheres atreladas a uma suposta essência/biologia, 
reduzidas às posições e funções associadas à reprodução: mães, esposas, 
namoradas, noivas, viúvas, prostitutas. Mulheres que não vivem para si, mas 
para os outros, desapossadas que foram de seus corpos, das possibilidades de 
desejos, interesses, escolhas e sonhos próprios.
 Neste sentido, não há como deixar de perguntar: se submetidas 
a tais asujeitamentos, as mulheres/personagens, efetiva e livremente, 
“protagonizavam os caminhos escolhidos para enfrentarem os problemas 
do dia-a-dia” como aﬁrma Célia Lucena? Mesmo a protagonista/mãe que 
se divorcia, atrevendo-se, com sua conduta independente, a confrontar os 
costumes, ao “transgredir as barreiras dos códigos morais”, não deixou de ser 
desapossada: foi punida pela sua ousadia e insubmissão com a possibilidade 
de perder a guarda do ﬁlho, com sua hostilidade e distanciamento. Perdeu 
ainda a garantia do direito de guarda, assegurada pela lei, pela tradição e pelo 
Estado, ao ser transferida para a avó materna. A irmã da protagonista é a 
própria metáfora da tradição familiar e do pátrio poder, que ela simbolicamente 
representa. Embora fosse mulher e solteira, fala com a “sabedoria” dos velhos, 
com os supostos discernimento, racionalidade e objetividade dos saberes 
masculinos, age de acordo com a cultura masculina, fala com a autoridade do 
mundo dos homens. A “senhora de idade” é a imagem da tradição religiosa, 
pois, em sua velhice, a religiosidade seria sua única opção e refúgio, seu porto 
seguro, ante a ausência do marido provedor e a perda de sentido de viver, já 
que não pode mais reproduzir, não pode mais procriar. 
 Não vejo a prostituta como aposta no “sentido de quebrar os padrões 
da mulher iraniana submissa ao homem”. Pelo contrário, ela os reaﬁrma, 
pois está também socialmente submetida à ordem patriarcal e androcêntrica, 
igualmente desapossada de si, vivendo como mulher pública que presta 
serviços sexuais aos homens, que vende seu corpo para manter o equilíbrio 
daquela ordem. Sua função social é justamente a de reforçar, por oposição, 
o modelo normativo de esposa/mãe/educadora honrada e dedicada aos 
ﬁlhos e à família, pedra angular daquela sociedade. Ambas as imagens – 
esposa/prostituta – encontram-se produzidas sob os valores misóginos da 
cultura islâmica, modeladas conforme os seus códigos de signiﬁcação social 
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e assujeitadas à lógica do sexismo e da dominação masculina, como mulher 
honrada ou como desonrada.
 A criança é personagem que remete a várias imagens e sentidos. 
Uma delas, concordando com Célia Toledo Lucena, a do olhar masculino, 
ou seja, a das “representações construídas pelo universo masculino sobre 
as mulheres”. Outra, a da tradição islâmica, haja vista a resistência do ﬁlho 
diante das mudanças operadas em sua vida com o divórcio da mãe. Daí sua 
recusa em conversar com ela, em freqüentar sua casa, sua opção pela casa 
da avó, bem como seu ressentimento com a decisão materna que ameaça 
a ordem patriarcal, ao introduzir novos costumes, valores e signiﬁcações 
sociais. Além dessas, também a imagem da nação que emerge pós-revolução, 
dilacerada entre dois movimentos que se antagonizam: o de continuidade 
com a modernidade e ocidentalização da sociedade e o de ruptura com essa 
orientação e de retorno ao status quo original, o da tradição islâmica.
 Por último, não há como não perceber a criança como imagem-
síntese da todas as mulheres da narrativa, pois a representação de mulher, 
cristalizada no imaginário social, inclui aquela imagem de criança, com os 
conceitos, idéias, valores e signiﬁcações negativas a ela associados: infantis, 
intransigentes, indóceis, imaturas, inseguras, intolerantes, incompreensivas, 
indisciplinadas, insubmissas, etc. Não por acaso, o ﬁlme começa e termina 
com a criança, sugerindo que o novo, a criança que é percebida em toda 
mulher, não pode descartar a tradição, particularmente a que fundamenta 
o ordenamento social baseado na divisão sexuada de papéis sociais e na 
dominação masculina. As mulheres podem conduzir suas próprias vidas, 
“conduzir seus carros”, “escolher seus caminhos”, mas não deixarão de pagar 
um alto preço por tais mudanças: o ressentimento dos ﬁlhos, o dilaceramento 
dos laços que envolvem mãe/ﬁlho, a desvalorização da maternidade, destino 
e sentido de vida de todas as mulheres, modernas ou não. 
 Essa foi apenas uma leitura da leitura dos textos que atravessam o 
texto de Célia Toledo Lucena; várias outras poderiam ser feitas, considerando-
se as possibilidades semânticas que todo texto oferece, cinemático ou não. 
Signiﬁcativamente, Trata-se de uma mesa que proporciona tal diversidade 
de enfoques, pois inserida num seminário voltado para o tema “História e 
polissemia da imagem”.
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